来自前线的消息
2007 年 9 月
几周前,我脑海中闪过一个离经叛道的念头,连我自己都大吃一惊。这个念头是:你上哪所大学,或许并没那么重要。
对我而言,正如对许多中产家庭的孩子一样,在我成长的岁月里,考上一所好大学差不多就是人生的全部意义。我是谁?一名学生。学生的本分就是取得好成绩。为什么要取得好成绩?为了考上一所好大学。那又为什么要考上一所好大学呢?理由似乎有好几个:你能学到更多知识,找到更好的工作,赚到更多的钱。但具体能得到什么好处其实无关紧要。大学是决定你未来前途的瓶颈;只要能上更好的大学,你的一切都会变得更好。
几周前,我意识到在人生的某个节点,我已经不再相信这套说辞了。
最初引发我思考这个问题的,是时下的一种新风潮:家长们为了孩子能上哪所幼儿园而焦虑到近乎偏执。在我看来,这事儿根本不可能那么重要。要么,上个好幼儿园并不能帮你的孩子考上哈佛;要么,就算能,考上哈佛这件事本身也已经没那么大意义了。于是我接着想:即使在今天,考上哈佛的意义又有多大呢?
事实证明,关于这个问题,我手头有大量数据。我和我的三位合伙人共同经营着一家名为 Y Combinator 的种子期投资公司。我们投资的时候,一家公司往往还只是几个创始人加一个想法。想法本身不太重要,反正以后总会变。我们绝大部分的投资决定都基于对创始人的判断。这些创始人平均大学毕业 3 年。许多人刚刚毕业,还有少数人甚至还没毕业。所以,我们的处境和研究生院招生,或是公司招聘应届毕业生的处境非常相似。唯一的区别是,我们的选择会立刻受到清晰可见的检验。一家创业公司只有两种可能的结局:成功或失败——而通常在一年之内,你就能知道答案。
创业公司面临的考验,是真实世界里最纯粹的考验之一。一家公司的成败,几乎完全取决于创始人的努力。而成功与否由市场裁定:只有当用户喜欢你开发的产品时,你才算成功。用户才不在乎你上的是哪所大学。
我们不仅有可以精确衡量的结果,而且样本量巨大。我们不像传统的风险投资基金那样,做几笔大额投资;而是反其道而行,进行大量的小额投资。目前我们每年投资大约 40 家公司,这些公司是从约 900 份申请中挑选出来的,申请者总数约有 2000 人。[1]
凭借我们评判的庞大基数,以及我们的选择所面临的快速而明确的检验,Y Combinator 成为了一个前所未有的、学习如何挑选优胜者的机会。而我们学到的最令人惊讶的事情之一,就是创始人毕业于哪所大学,这件事是多么的无关紧要。
我本以为自己早已对出身院校这回事免疫了。没什么比在哈佛读研究生更能治愈你对哈佛本科生的平均水平所抱有的不切实际的幻想了。然而,Y Combinator 的经历告诉我们,我们依然会高估那些毕业于精英院校的人。我们面试来自麻省理工、哈佛或斯坦福的候选人时,有时会下意识地想:他们一定比看上去更聪明。我们花了好几轮筛选,才学会相信自己的直觉。
几乎所有人都认为,一个上过麻省理工、哈佛或斯坦福的人必定很聪明。即便是那些因此而嫉恨你的人,也对此深信不疑。
但当你仔细想想,「毕业于精英院校」究竟意味着什么,又怎会把它当真呢?我们所说的,不过是招生官——基本上就是些人事主管——根据对一大堆千篇一律、令人沮丧的申请材料的粗略审阅,对一群 17 岁的孩子做出的决定。而他们所依赖的又是什么呢?一个很容易通过技巧应付的标准化考试;一篇投其所好、告诉你孩子认为你想听什么的小短文;一次与某个随机校友的面试;一份在很大程度上只是「听话」程度的体现的高中成绩单。谁会信赖这样一套测试呢?
然而,许多公司确实信赖。许多公司在招聘时极大地受到申请者毕业院校的影响。他们怎么会这样?我想我知道答案。
过去企业界有句老话:「没有人会因为采购 IBM 的产品而被解雇。」虽然现在你不再特指 IBM 了,但这种思想依然盛行;有一整类「企业级」软件公司,就是靠利用这种心态生存的。为大型机构采购技术的人,并不在乎他们是否花天价买来了平庸的软件。反正花的又不是自己的钱。他们只想从一个看起来足够「安全」的供应商那里采购——这家公司得有卓著的声望、自信的销售、气派的办公室,以及紧跟时下所有潮流的软件。他们选择的,不一定是能交付最佳成果的公司,而是那种即便最终辜负了你的期望,当初的采购决定从事后来看也依然不失为一个审慎之选的公司。于是,一些公司就进化出来,专门填补这个市场空白。
大公司的招聘官,和为公司采购技术的人,处境非常相似。如果一个人毕业于斯坦福,而且看起来神志正常,那么录用他大概率是个安全的选择。而一个安全的选择,就足够了。从来没有人会根据招聘官当初拒绝的人后来的成就,来评判他的业绩。[2]
当然,我不是说精英大学已经进化到像企业级软件公司那样,以大公司的弱点为生。但它们的运作方式,就好像是这样。除了强大的品牌效应,精英大学的毕业生还具备两种关键特质,能够无缝对接到大公司的运作体系中。他们擅长按要求办事,因为这正是在十七岁时取悦那些评判你的成年人所需要的。而且,上过精英大学的经历让他们更加自信。
在那个一个人可能在一家大公司干一辈子的年代,这些品质想必非常宝贵。精英大学的毕业生既有能力,又服从权威。并且,由于个人业绩在大公司里极难衡量,他们自身的自信就成了他们建立声望的起点。
在创业公司这个新世界里,情况则大相径庭。我们就算想,也无法将任何人从市场的审判中拯救出来。在用户面前,魅力和自信一文不值。用户唯一在乎的,就是你是否做出了他们喜欢的东西。做不到,你就出局了。
知道最终有这样一场考验在等着,会促使我们比那些仅仅是在招人的公司更努力地去寻找正确答案。我们不能对任何预测成功的指标抱有幻想。而我们的发现是,学校与学校之间的差异,远小于人与人之间的差异,小到可以忽略不计。我们通过与一个人交谈一分钟所了解到的信息,比知道他毕业于哪所学校要多得多。
话说到这个份上,似乎就显而易见了。你应该关注个体本身,而不是他的毕业院校。但这比我最初的观点——对于任何一个个体而言,他上哪所大学都不太重要——要弱一些。难道在顶尖学府里,你就学不到在普通学校里学不到的东西吗?
显然不是。当然,你无法在单个个体身上证明这一点,但从整体数据来看,结论是明确的:如果不问,你根本无法区分一个毕业于某名校的人,和一个毕业于在**《美国新闻》**排行榜上排名低了 3 倍的学校的人。[3] 你可以试试看。
这怎么可能呢?因为你在大学里能学到多少,更多地取决于你自己,而非学校。一个一心只想玩乐的派对狂,就算在最好的学校里也可以一无所获地毕业。而一个真正渴望知识的人,即使在一所毫无名气的学校,也能找到几位良师益友来学习。
同学,是就读精英大学最大的优势;你从他们身上学到的,比从教授那里学到的还多。但只要你有意识地去寻找聪明的伙伴,在大多数大学里你都应该能复制这种环境。在绝大多数学校,你至少能找到一小群聪明的学生,而大多数人在大学里本来也就只有那么一小撮挚友。[4] 找到聪明教授的概率甚至更高。教师水平的分布曲线要比学生平缓得多,尤其是在数学和自然科学领域;你得在大学排行榜上往下翻很久,才能找到一个数学系里没有聪明教授的学校。
因此,我们发现在评判个人时,不同大学的相对声望毫无用处,这一点也不足为奇。大学筛选学生的方式存在很大的随机性,而学生在校期间能学到什么,更多地取决于他们自身,而非学校。在这两种变数的共同作用下,一个人毕业于哪所大学,意义就不大了。它在某种程度上可以预测能力,但这个指标太弱了,以至于我们主要将其视为一个误差来源,并有意识地努力忽略它。
我怀疑我们的发现并非创业领域独有的特例。很可能,人们一直以来都高估了毕业院校的重要性。我们只不过是现在终于有办法来衡量它了。
可悲之处不仅在于人们被如此肤浅的标准所评判,更在于许多人用这个标准来评判自己。很多人,或许是美国的大多数人,对于自己毕业于哪所大学,甚至是否上过大学,都怀有某种程度的不安全感。这种处境的悲剧在于,没能进入你梦想的大学,其最大的负累,恰恰是你自己感觉因此而低人一等。在这方面,大学有点像高级会所。成为大多数高级会所会员的唯一真正好处是:你知道就算你不是会员,也不会错过太多。而当你被拒之门外时,你只能想象身在其中的种种好处。但这些好处在你的想象中,总是比现实中要美好得多。
大学也是如此。大学之间确有不同,但它们远非许多人想象的那样,是决定命运的烙印。人,并非由某个招生官在他们 17 岁时做出的决定所定义。人,是由他们自己所塑造的。
实际上,不在乎别人毕业于哪所大学的巨大好处,不仅在于你能停止用肤浅的尺度去衡量他人(以及自己),更在于你能转而专注于真正重要的事情。真正重要的是,你将自己塑造成什么样的人。我想,这才是我们应该告诉孩子们的。他们的任务不是为了考高分进名校,而是去学习和行动。这不仅因为学习和行动本身比世俗的成功更有价值,更因为,它将日益成为通往世俗成功的必经之路。
注释
[1] 我们衡量的指标有价值吗?我认为有。一个人可以单靠精力和不择手段致富,但要通过科技创业致富,则需要相当的智慧。这正是中上层阶级所看重的那种工作;其智力含量与做一名医生不相上下。
[2] 实际上,还真有过一次。Mitch Kapor 的妻子 Freada 早年在莲花公司负责人力资源。(他煞费苦心地指出,他们是在那之后才开始谈恋爱的。)有一次,他们担心莲花公司正失去创业的锐气,逐渐变成一家大公司。于是,她做了一个实验,将公司前 40 名员工的简历发给招聘官,只是隐去了个人识别信息。这些人正是将莲花公司打造成业界明星的功臣。结果,没有一个人获得面试机会。
[3] **《美国新闻》的排行榜?肯定没人信那玩意儿吧。就算他们采纳的统计数据有用,他们又如何决定各项数据的权重呢?《美国新闻》排行榜之所以有意义,恰恰是因为他们在这方面是如此地不诚实。根本没有外部信源可以用来校准他们所用数据的权重;要是有的话,我们直接用那个信源就行了。他们要做的,必然是不断调整权重,直到顶尖大学大致以人们熟悉的顺序出现在榜单前列。所以,《美国新闻》**排行榜实际上告诉我们的,是其编辑们心目中的顶尖大学是哪些,而这大概也与公众的普遍看法相去不远。有趣的是,由于一些学校想方设法钻这个系统的空子,编辑们将不得不持续微调他们的算法,以得到他们想要的结果。
[4] 当然,可能并不意味着容易。一个聪明的学生在一所「派对大学」里,将不可避免地成为一个异类,就像他或她曾在大多数高中里一样。
感谢 Trevor Blackwell、Sarah Harlin、Jessica Livingston、Jackie McDonough、Peter Norvig 和 Robert Morris 阅读本文草稿。